Не все коты созданы для того, чтобы царственно лежать на диване, покрывать шерстью одежду своих хозяев и задумчиво смотреть в окно. Некоторые находят себе работу — например, смотрителями за музейными крысами, как коты Эрмитажа. Или поступают на должность корабельного кота. Так поступил и наш герой: неизвестно где и когда он появился на свет (так часто бывает с котам), но известно, что кот оказался на немецком линкоре «Бисмарк» в неспокойное военное время.
В мае 1941 года в погоню за немецким линкором «Бисмарк» были направлены семь находившихся в Северной Атлантике британских кораблей. Несмотря на удачные маневры, сбившие с толку преследователей, линкор был обнаружен. 27 мая начался масштабный обстрел «Бисмарка». Корабль пошел ко дну, унеся с собой жизни почти двух тысяч человек.
Среди плававших на поверхности тел и обломков линкора особенно выделялся один обломок. На нем сидел мокрый, но живой и полный достоинства даже в такой патовой ситуации пестрый кот. Моряки эсминца «Казак», проплывавшего мимо места происшествия спустя несколько часов после гибели «Бисмарка», заметили кота. (Страшно представить, сколько «кис-кис-кис» раздалось в воздухе в тот миг.) У животного не было при себе документов, и его решено было назвать Оскаром.
Какое-то время Оскар бороздил моря и океаны в компании новой команды. Легенда о чудом вышедшем сухим из воды коте переходила с корабля на корабль. А 24 октября 1941 года «Казак» пал жертвой торпеды немецкой подлодки. Большинство членов экипажа погибло. Но только не Оскар. На этот раз он оказался на борту эсминца «Легион», доставившего его обратно в порт Гибралтара.
Некоторое время Оскар нес сухопутную службу. Но через пару недель кота подобрала команда авианосца «Арк Ройял» — по иронии кошачьей судьбы, одного из главных виновников затопления «Бисмарка». Моряки дали коту новое имя — Сэм.
Увы, плавание кота вновь вышло недолгим: 14 ноября авианосец также потерпел крушение из-за немецкой подлодки. Команда была спасена подошедшими на подмогу судами. Неподалеку от места столкновения на обломке моторного баркаса мирно дрейфовал Сэм. Ему было не впервой.
Еще каких-нибудь пару веков до описываемых событий Сэма наверняка сожгли бы на костре как корабельного кота с сомнительной репутацией. Но все были слишком заняты войной, чтобы искать мистические параллели между гибелью судов и наглой кошачьей мордой. А потому оставшиеся годы жизни Сэм провел мирно: какое-то время проработал (то есть проспал) в канцелярии генерал-губернатора Гибралтара. Затем отбыл в Англию и, вероятно, встретил старость в доме для морских ветеранов в Северной Ирландии. Или ввязался в другие приключения. Ведь у котов, как известно, семь жизней, а Сэм истратил только три.