Всё началось в маленьком немецком городе Херцогенаурах в 1920-х годах. В прачечной своей мамы два брата Дасслер затеяли свою собственную фирмочку: младший брат Адольф («Ади») шил обувь, а старший — Рудольф («Руди») продавал ее. Это было послевоенное время, и братья шили самую необходимую обувь — ортопедическую обувь для тренировок спортсменов-инвалидов, которых было достаточно много после войны. Для подошв они брали старые автомобильные покрышки, а верхнюю часть обуви выкраивали из старого или списанного военного обмундирования.
В семейном бизнесе братья хорошо уравновешивали друг друга — спокойный и рассудительный Адольф изобретал новые и новые варианты кройки и дизайна обуви, в то время как его активный и коммуникабельный брат общался с клиентами и продавал им товар. Года через два после начала работы Адольф договорился с кузнецами — братьями Целяйн, — чтобы ему выковали шипы, которые он вшил в подошву своих ботинок, создав таким образом удобные футбольные бутсы. Именно они стали фирменной продукцией фирмы Дасслеров.
Как и многие немцы в то время, они присоединились к нацисткой партии, возглавляемой Адольфом Гитлером, который обещал «новый светлый мир для великой немецкой нации». Одновременно в этим братья уверенно развивают собственную компанию — они выкупают фабрику во Львове, нанимают работников, в их обуви начинают выступать спортсмены на Олимпийских играх.
Так, на Олимпийских играх в Амстердаме в 1932 году в обуви Дасслеров выступил немец Артур Йонат, который занял третье место на беге на 100 м. Однако самый большой успех их ждал 4 года спустя. В тот год Олимпийские игры проводились в самой Германии, и один из спортсменов — афро-американец Джесси Оуэнс был обут в обувь братьев Дасслер, когда установил мировой рекорд и выиграл целых четыре медали во время соревнований. Это было время, когда братья буквально проснулись знаменитыми — все хотели купить их «волшебную» обувь. Их продажи превысили 400 000 немецких марок.
Несмотря на грандиозный успех, отношения между братьями оставляло желать лучшего. Адольф постоянно старался изменить и усовершенствовать модели обуви, даже те, которые уже хорошо продавались — и это раздражало Рудольфа, так как он считал, что не стоит «портить» то, что уже приносит деньги. Кроме того, у братьев были разные политические взгляды: Рудольф целиком поддерживал линию партии нацистов, в то время как Адольф осмеливался не подчиняться их требованиям.
Начало Второй мировой войны полностью уничтожило бизнес братьев. Несмотря на то, что они оба состояли в партии, их имущество, включая две фабрики, были конфискованы, а сами братья отправлены на фронт. Если до начала военных действий они выпускали по 1000 пар в день, то в 1946 году они снова начали с самого ноля — создавать обувь из остатков военной амуниции.
Ссоры братьев начались еще в военное время, а после 1946 года они только участились и усилились. Решающим событием стала смерть их отца в 1948 году. После нее Рудольф забрал себе одну фабрику, а Адольф вторую. Они договорились, что ни один из них не будет использовать славу общей компании и не будут использовать свою фамилию в названии своих предприятий. Так Адольф назвал свою фирму Addas, которую через несколько месяцев поменяла на Adidas (Ади Дасслер), а его брат взял название Ruda (от Rudolf Dassler), которую также впоследствии изменил — так появилась компания Puma.
О причинах своей ссоры оба брата молчали. Одни поговаривали, что они просто не смогли поделить наследство. Другие говорили, что Руди не мог простить Ади, что тот не попытался вызвалить его из ларегя для военнопленных после войны, хотя у него и были такие возможности. Кто-то говорил, что всему виной жены братьев, которые с самого начала ненавидели друг друга. Есть также версия, что Рубольф подозревал своего брата в доносе, из-за которого американцы арестовали его после войны.
Так или иначе, братья начали настоящую войну против друг друга. Они регулярно подавали в суд друг на друга. Так, в 1958 году продукция Adidas продавалась под рекламной кампанией «Adidas — лучшая в мире спортивная обувь!», и Рудольф подал на компанию в суд за то, что они намеренно вводят людей в заблуждение, ведь сборная Бразилии выиграла в обучи Puma (Рудольф выиграл дело). Адольф, в свою очередь, постоянно инициировал судебные процессы из-за подозрения в краже технологий. «Если бы на Рудольфе каждый раз оставалась дырка, когда я ему давал пинок и говорил: „Эй, это же мое изобретение“, — говорил Адольф, — Он сейчас выглядел бы как швейцарский сыр».
Сейчас их родной город Херцогенаурах стал домом для сразу двух гигантских штаб-квартир — и Puma, и Adidas. Большая часть населения города работает или на одну, или на другую компанию. Они стоят в разных частях города, разделяемые рекой Аурах, и по-прежнему, как некогда их основатели, конкурируют друг с другом.