Наша жизнь представляет собой цепочку звеньев – последовательно вытекающих друг из друга событий, которые определяют будущее. Каждое принятое нами решение влияет на положение вещей, меняет траекторию жизни. Можно считать это чередой случайностей, однако многие ученые стремятся найти закономерности, по которым можно было бы просчитать дальнейший ход вещей. Иными словами, взять судьбу под контроль. Представьте, насколько проще стала бы жизнь, если существовал бы определенный алгоритм, способный предсказать последствия поступков и решений, не так ли?
Увы, пока не существует такого универсального алгоритма. Но попытки приблизиться к его созданию продолжаются. В начале 1960-х годов профессор метеорологии Массачусетского технологического института Эдвард Лоренц упорно трудился над программой, которая должна была усовершенствовать прогноз погоды. В теории она могла помочь заранее предсказать природные катаклизмы – быть может, даже спасти сотни тысяч жизней.
Как известно, погода определяется набором измеримых факторов, таких как температура, давление, скорость ветра и так далее. Ученый создал несколько уравнений, учитывающих эти переменные, и загрузил их в программу. Затем он ввел все данные, и мощное вычислительное устройство выдало прогноз погоды – подробный и, казалось бы, очень точный. Чтобы удостовериться в результатах своей работы Лоренц повторил опыт с теми же данными. Однако на этот раз программа представила совсем другой прогноз. Неужели в алгоритме была ошибка?
Дело в том, вычислительная машина хранила в памяти значения переменных с точностью до шести знаков после запятой. Повторяя эксперимент, метеоролог ввел данные, округленные до трех знаков после запятой. Выяснилось, что несколько небольших неточностей в значениях привели к кардинально другой картине прогноза погоды. Это наблюдение стало очень важным для всего научного мира.
Изучая результаты своего открытия, Лоренц осознал, что малейшее воздействие на систему (такое как округление данных) способно полностью ее изменить. Спустя несколько лет он представил научную работу, имеющую не вполне академическое название: «Предсказуемость: вызывает ли взмах крыльев бабочки в Бразилии торнадо в Техасе». В ней он обстоятельно описал свою теорию, которая впоследствии получила название «эффект бабочки».
На самом деле, еще до открытия Лоренца о взаимосвязи различных явлений задумывались не только ученые. В 1799 году философ Иоганн Фихте опубликовал книгу «О назначении человека». В ней он написал, что стоит удалить одну песчинку, как это вызовет изменения во всех частях необъятного целого. А буквально за десятилетие до начала эксперимента Лоренца писатель-фантаст Рэй Брэдбери выпустил рассказ «И грянул гром». Там идет речь об относительно недалеком будущем, в котором путешествия в прошлое становятся распространенной забавой богачей. Главный герой с помощью машины времени отправляется на сафари в мезозойскую эру, чтобы под руководством профессиональных охотников убить настоящего динозавра. Организаторы дорогостоящего развлечения позаботились о том, чтобы гости из будущего не оставили никаких свидетельств своего присутствия в прошлом. Все было продумано до мелочей, порядок действий строго регламентирован, даже шли охотники по антигравитационной тропе, не допускающей контакта людей с землей и травой. Но главный герой случайно оступается и наступает на бабочку. Возвратившись в настоящее, он понимает, что мир стал абсолютно другим. Случайно раздавленное в прошлом насекомое привело к тому, что изменилась орфография языка и менталитет людей. Даже президентский пост занял другой правитель.
Но так ли далека литературная реальность от нас?
Да, машину времени пока не изобрели, и мы не можем узнать, как бы развивались события нашей жизни, если бы мы поступили иначе в прошлом. Если бы приняли приглашение на танец от мальчика на выпускном, согласились бы уйти с престижной работы или даже добрались сегодня до офиса на такси, а не на метро. Мы можем лишь представить себе, что было бы если…
История знает немало примеров, когда незначительное (на первый взгляд) явление запускало цепочку событий, которая в конечном итоге влияла на судьбы целых государств. Кому-то может показаться, что это лишь вереница случайностей: непредвиденные обстоятельства, наспех принятые решения, фантастические совпадения, и роковые встречи. Но если задуматься – выкинь хоть одно звено из этой цепочки событий, может все сложилось бы иначе?
Например, если бы во время Первой мировой войны британский солдат Генри Тенди не пощадил уставшего и раненого немца, то не случилось бы Холокоста и Второй мировой войны. Ведь в тот момент у него на прицеле был молодой Гитлер. История полна подобных невероятных случаев.