В октябре 2019 года тело испанского диктатора Франко перезахоронили. Его гроб перенесли с мемориального кладбища на семейное. После смерти Франко в Испании не принято вспоминать вслух события гражданской войны тридцатых, чтобы не всколыхнуть кровную вражду, но перезахоронение заставило многих забыть эту договорённость, и неудивительно: в годы войны погибло 5% населения страны, причём большая часть жертв приходится на невоенные действия франкистов.
Хотя последнее время в русской прессе чаще принято вспоминать Красный террор республиканцев, но это, в принципе, потому, что прежде эта тема была табуирована и никак не освещена в СССР. В абсолютных и относительных значениях основными «террористами» Испании в годы гражданской войны были именно сторонники Франко. До сих пор в Испании раскапывают братские могилы, одну за другой, в попытках вернуть тела родственникам (хотя некоторые семьи были истреблены полностью).
Многие не были убиты, но были брошены в тюрьму без каких-либо внятных обвинений и там подвергались издевательствам. Из семей республиканцев или людей, которых заподозрили в сочувствии республиканцам, изымались дети. Их отдавали на воспитание в «более правильные» семьи, и только в наше время многие из похищенных франкистами детей смогли узнать своё настоящее имя и имена своих родителей. Кроме того, франкисты, разделяя идеи Гитлера о превосходстве белой расы, устраивали цыганские погромы — в Испании множество цыганских деревень. Часть цыган были убиты, часть — избиты, изнасилованы, и все — ограблены: отрывались с мочками ушей женские серьги, выдирались из старческих челюстей золотые зубы, обручальные кольца срывались вместе с кожей.
Множество испанцев стали беженцами, срочно уехав во Францию, СССР, Мексику или США. Среди тысяч оставшихся для широкой публики безымянными жертв Франко были и испанские знаменитости.
Федерико Гарсиа Лорка
Самая знаменитая жертва режима Франко и символ репрессий, гениальный поэт Гарсиа Лорка даже не был республиканцем. Основная его вина состояла в том, что он открыто протестовал против цыганских погромов: он сам, будучи частично цыганского происхождения, с юности много общался с жителями цыганских деревень и мимо его ушей новости о бесчинствах франкистской жандармерии не прошли. Его нелестные отзывы об испанских жандармах, нападающих на деревни, изрядно раздражали их.
Долгое время сторонники Франко и их потомки утверждали, что Лорка или не был расстрелян вовсе, а куда-то сбежал (трупа-то нет!), или был убит случайно. Однако уже в наше время кто-то догадался сделать запрос в испанские архивы через аргентинский суд, и стало известно, что поэта именно приговорили к расстрелу под предлогом содействия коммунистам. И действительно, среди друзей Лорки было полно республиканцев. Однако у него были и друзья-фалангисты. Тело поэта ищут до сих пор: каждая из открываемых братских могил его родной местности исследуется с надеждой найти поэта.
Ана Мария Дали
Жертвой франкистов стала и хорошая подруга Лорки, младшая сестра художника Сальвадора Дали. Она была среди молодых женщин, арестованных под предлогом подозрения в шпионаже. В тюрьме её несколько дней избивали и насиловали — как и многих других, включая Лорку, но её потом отпустили. Её родной дом — дом, в котором вырос Сальвадор — был разграблен. В то время под предлогом борьбы с коммунистами франкисты Кадакеса... уничтожили почти все знатные и богатые семьи края.
По поводу произошедшего с сестрой Сальвадор не высказал ни слова сожаления, в то время, как она сама страдала от жестокой депрессии. Справиться ей помогли друзья, посоветовавшие начать писать. Так Ана Мария стала писательницей и, среди прочего, издала свою версию биографии Дали — которая местами подтверждала то, что он писал о себе сам, а местами опровергала. Кроме того, Ана Мария оставила некоторые воспоминания и о Лорке.
Блас Инфанте
Писатель, автор гимна Андалусии, был, ради разнообразия, андалусийским сепаратистом, а не республиканцем. В самом начала Гражданской войны именно он поднял флаг Андалусии над мэрией Севильи. Вскоре в его дом вломились франкисты, избили писателя и увели. Вместе с другими андалусийскими сепаратистами его вывезли за город под предлогом перевозки в другой город и расстреляли без суда. На месте его гибели сейчас установлен памятник.
Мигель Эрнандес
Ещё один видный испанский поэт, от смерти которого открещивались франкисты: ведь он умер от туберкулёза, а не от пули или приклада. Однако туберкулёз у Эрнандеса развился в тюрьме от тяжёлых условий, и с развитием болезни никто и не подумал предоставить ему медицинскую помощь. За два года заключения болезнь прогрессировала так стремительно, что можно сказать — поэт сгорел на глазах у сокамерников.
Сын пастуха, коммунист, он активно сражался в рядах армии республиканцев во время гражданской войны, одновременно сочиняя вместо своих обычных лирических стихов — воодушевляющие строки для боевых листков. Его арестовали в самом конце войны, когда он попытался покинуть Испанию через Португалию. Во время показательного суда приговорили к смертной казни, но реакция общественности, уже травмированной жутким убийством Лорки, была настолько бурной, что правительство заменило казнь тридцатилетним сроком. И поместило Эрнандеса в условия, которые его убили как бы без участия властей.
Карлос Паласио
По сравнению со многими другими, композитор Карлос Паласио отделался легко. В 1939 году республиканскую радиостудию, в которой он работал, арестовали в полном составе. Через десять дней побоев арестованных — не ради показаний, а так, для начала, чтобы были готовы к сотрудничеству — некоторых отпустили. Среди них был и Паласио — музыкант показался франкистам безобидным, в отличие от дикторов или авторов текстов.
Не веря в свою удачу, Карлос тайно пробрался домой. Шесть лет он прожил взаперти, и семья говорила всем и каждому, что муж и отец бросил родных и сбежал из страны. В конце Второй мировой друзья смогли сделать ему безопасные документы, и семья Паласио переехала в другую часть страны. Через несколько лет они смоли уехать во Францию. Это было важно, потому что республиканцев продолжади казнить много лет после окончания войны, в том числе приговаривая к такому зверскому способу умерщвления, как смерть на гарроте — приспособлении, предназначенном для того, чтобы медленно и болезненно задушиить человека.
Карлос Паласио был важной частью системы пропаганды республиканцев — он сочинил несколько популярных среди бойцов песен. Во Франции он дожил до глубокой старости, и никто не сомневался, что на родине ему бы не выпало такой роскоши. Родина узнала его как автора не только песен, но и академических оркестровых произведений, только после смерти Франко.