Story

Проклятие Тадзио: история самого красивого мальчика XX века

img

Когда изучаешь биографию шведского музыканта и актера Бьорна Андресена, на ум приходит известная пословица «Не родись красивым, а родись счастливым». Прославившись в 16 лет ролью польского аристократа Тадзио в фильме легендарного итальянского режиссера Лукино Висконти «Смерть в Венеции», он стал настоящим секс-символом своего поколения. Бьорна моментально нарекли «самым красивым мальчиком XX столетия».

С этим ярлыком он и живет по сей день. Правда, сам Андресен называет себя «самым старым мальчиком». Внешность стала не благословением, а настоящим проклятием. За ранний успех Бьорну Андресену пришлось расплатиться сполна.

Детство

Бьорн Йохан Андресен появился на свет 26 января 1955 года в столице Швеции Стокгольме. Его мать Барбара состояла в связи с состоятельным женатым мужчиной. По слухам, он был членом Стокгольмской литературной ассоциации. Внебрачный ребенок в его планы не входил. Он попытался уговорить любовницу сделать аборт, но было поздно. Отец в жизни Бьорна абсолютно не принимал никакого участия.

Когда Бьорну было 6 лет, его мать лишили родительских прав, официальным опекуном стала бабушка. Спустя 3 года Барбара Андресен бесследно исчезла. В 14 лет Бьорн, наконец-то, узнал, что мать тогда покончила с собой.

Жизнь до Тадзио

С самого детства Бьорн мечтал стать пианистом. К счастью, он обладал музыкальным слухом, и когда ему было 8 лет, его без проблем приняли в элитную классическую музыкальную школу Madorufu Fredrik в Стокгольме.

Тем не менее Бьорн Андресен был одним из лучших учеников. Музыкальную школу он закончил с отличием в 1973 году. Об актерской карьере мальчик и не помышлял. Бабушка же Бьорна, работавшая на шведской киностудии, уже давно хотела сделать из внука актера.

В поисках Тадзио

После феноменального успеха своего фильма «Гибель богов» о крахе буржуазной семьи после прихода к власти нацистов итальянский режиссер Лукино Висконти задумал экранизировать новеллу Томаса Манна «Смерть в Венеции». Впоследствии «Гибель богов», «Смерть в Венеции» и «Людвиг» станут знаменитой немецкой трилогией режиссера.

История болезненной страсти известного писателя Густава фон Ашенбаха к юному польскому аристократу Тадзио была любимой у Висконти. В новелле затрагивались темы жизни и смерти, времени и красоты. В своем фильме Лукино Висконти сделал Ашенбаха дирижером. Томас Манн при написании новеллы вдохновился судьбой дирижера Густава Малера, поэтому при создании картины режиссер решил вернуться к прототипу.

В короткометражке «В поисках Тадзио» мы можем увидеть путешествие съемочной команды Висконти по Швеции, Норвегии, Польше, Финляндии, Дании в поисках актера. Мэтр придирчиво рассматривает кандидатов и безжалостно дает им отставку. Он не щадит своих сил и заходит во все школы и секции для молодежи. Он отмечал: «У них у всех плебейские или же просто симпатичные лица. В них нет божественной искры, о которой писал Манн». В Швеции команда Висконти расположилась в главном отеле Стокгольма. Они уже посмотрели более 1500 мальчиков.

Когда Бьорн вошел в комнату , всех покорили благородство манер и грация мальчика. Не осталось сомнений в том, что именно он сыграет Тадзио. Режиссер утвердил на роль Бьорна и объявил о начале съемок. В конце фильма есть одна жутковатая пророческая фраза: «Так почему же все называют его еще Бьорном Андресеном? Давайте называть его Тадзио!»

Процесс съемок фильма.

Лукино Висконти очень ответственно подошёл к экранизации. Съемки проходили на острове Лидо, в том же самом отеле, в котором происходили события в новелле у Манна. Снимали фильм не по готовому сценарию, а ориентируясь лишь на текст новеллы. Висконти заставлял актёров по 40 раз перечитывать новеллу. В то время как Бьорну Андресену это строго запрещалось. Висконти стремился к чистоте изображения Тадзио.

Как позже вспоминал в своих мемуарах Дирк Богард, Висконти всячески ограничивал свободу Бьорна: ему запрещалось купаться в море, загорать (дабы не утратить аристократическую бледность), играть в футбол с ребятами на съёмках. Когда Андресен начинал флиртовать с девочками, которые исполняли роли его сестёр, Висконти (гомосексуалист по ориентации) начинал скандалить и мог остановить процесс съёмок.

Стоит упомянуть о том, что ещё до начала съёмок постоянно циркулировали слухи о внезапной смерти Бьорна Андресена. Говорили об автомобильных авариях, крушениях самолётов, передозировке наркотиков. Эти мерзкие слухи распространял актёр и любовник Лукино Висконти Хельмут Бергер, мстивший Висконти за то, что он не взял его на роль Тадзио.

Страсти по Тадзио.

Премьера «Смерти в Венеции» состоялась 1 марта 1971 г. в Каннах. Фильм произвёл настоящий фурор. Он получил Юбилейную премию в Каннах, несколько премий BAFTA, «Давид Донателло», номинировался на Оскар и стал хитом года в Японии. Настоящая слава обрушилась, конечно же, на Бьорна Андресена. Критики моментально нарекли его «экстраординарным мальчиком», а также «самым красивым мальчиком XX столетия». Один из них сказал о нем: «Его фотографии достойны висеть в Лувре и Ватикане». Эта красота когда-то вдохновляла Микеланджело и да Винчи". На фоне всеобщей истерии по внешности Бьорна никто не замечал его тонкой душевной организации, которая так явно видна в фильме. Молодой человек не был готов к такой всплеску популярности и очень страдал от этого.

В прессе после премьеры фильма постоянно писали о принадлежности Бьорна Андресена к гей-сообществу. Журналисты из кожи вон лезли, чтобы поймать мальчика на связи с мужчинами. Бьорн яростно отрицал все домыслы и заявлял о том, что имеет традиционную ориентацию. Причиной слухов о гомосексуализме Бьорна стало совершенно безнравственное поведение Лукино Висконти и его съемочной группы: «После премьеры фильма в Каннах Висконти отвел меня в гей-клуб. А ведь мне было всего 16! Он и почти вся съемочная группа были геями и завсегдатаями подобных заведений. Официанты и посетители смотрели на меня как на кусок мяса, а я понимал — ответ на их взгляды приравнивается к социальному самоубийству».

В какой-то момент его психика не выдержала. Массированное внушение о его гомосексуальности довело его. Юноша начал думать, что действительно является геем. Он признается, что имел ранние связи в начале 70-х с мужчинами. Но парень быстро понял, что противоречит своим истинным желаниям. «Гомосексуальный опыт, который я получил, будучи подростком, очень сильно повлиял на мою психику в негативном ключе. Я поддался всеобщему влиянию и попросту навредил своей психике».

О «Смерти в Венеции» и Лукино Висконти Бьорн Андресен предпочитает забыть раз и навсегда. Подлый поступок режиссера он простить так и не смог. Также сыграло свою роль и то, что Висконти, сделав из ребенка настоящую звезду, больше никогда не вспоминал об Андресене и не приглашал его в свои фильмы, в точности повторяя поведение отца, матери и отчима Бьорна.

Жизнь после съемок у Висконти.

На волне успеха фильма бабушка уговорила Бьорна поехать в Японию, где «Смерть в Венеции» стала хитом. Эта поездка задумывалась как начало его карьеры в качестве поп-исполнителя.

В Японии Бьорн рекламировал шоколад Exel, записал синглы You and I forever и Love is here. Японские модельеры нарядили его в матроску а-ля Тадзио и снимали для модных журналов. Бабушка была в восторге от того, какой популярностью в Японии пользуется Бьорн. Она поощряла бесконечные фотосессии и интервью. Бьорн не был в восторге от подобной истерии.

В одном из интервью японским журналистам, Бьорн заявил, что не намерен становиться поп-исполнителем, а хочет вернуться в родной город и поступить в Стокгольмскую консерваторию. После этого заявления он на многие годы испортил свои отношения с бабушкой. Тем не менее приезд Бьорна в Японию оставил свои следы: в 1976 году мангака Такемуя Кейко представила свою культовую работу «Песня ветра и деревьев» о первой любви двух школьников из элитной мужской академии. Прототипом одного из них послужил Бьорн Андресен. В 2000 году Бьорн подал в суд за эксплуатацию образа, но проиграл дело.

В первой половине 1973 года Бьорн Андресен вернулся в Швецию и сразу после окончания школы попытался поступить в консерваторию. Тогда же он съехал из бабушкиной квартиры и начал снимать квартиру в центре Стокгольма.

В 1974 году он успешно поступил в Стокгольмскую консерваторию. Спустя 2 года Бьорн оказался в центре скандала: в Америке был убит известный актёр Сэл Минео. Общественность заговорила о том, что Минео убил в порыве ревности Бьорн Андресен, который был его любовником. Андресен все отрицал и сказал, что не только не знает, кто такой Сэл Минео, но и ни разу не был в США. Как оказалось, этот слух пустил все тот же Хельмут Бергер. Все обвинения были сняты, а убийцей оказался совершенно другой человек.

В 1979 году Бьорн с отличием закончил консерваторию по классу фортепиано и виолончели. В том же году он вернулся в родную музыкальную школу и стал преподавать игру на фортепиано.

В 80-х годах Бьорн для дополнительного заработка появлялся в шведских полнометражных лентах и телефильмах в эпизодических и второплановых ролях. Самой известной работой того периода стала роль Ангела в фильме «Слабоумный убийца» Ганса Альфредсона, завоевавшем 3 премии на Берлинском Кинофестивале. Сам Андерсен отказывался от более крупных ролей. Свой отказ он аргументировал так: «Моя настоящая страсть — это музыка. Тем более, все предлагаемые роли были совершенно однотипными».

На премьере фильма «Слабоумный убийца», которая состоялась 12 февраля 1982 года, Бьорн познакомился с юной поэтессой Сюзанной, которая подошла к нему после показа фильма, чтобы поблагодарить за отлично сыгранную роль. Он влюбился в нее с первого взгляда и, к счастью, чувство оказалось взаимным. В декабре того же года они поженились. В августе 1984 года у них родилась дочь Робин, в начале 1986 года — сын Элвин. После рождения детей Бьорн решил поступить в театральную школу. Он был одним из лучших студентов на своем курсе. После окончания школы в 1988 году Бьорн пошел работать в маленький стокгольмский театр, где исполнял обязанности не только актера, но и осветителя, посудомойщика и режиссера. Он называет этот период своей жизни самым счастливым. Когда актерская профессия стала осознанным выбором Бьорна, она начала приносить ему удовольствие. В театре ставили спектакли по пьесам Шекспира, Теннесси Уильямса и детективам Агаты Кристи. Бьорн не гнушался никаких ролей, даже тех, которые были без слов. Он вдруг открыл в себе талант театрального актера.

Казалось бы, в жизни Бьорна, наконец, все наладилось. Но в декабре 1986 года в семье Андресен произошла настоящая трагедия: в возрасте 10 месяцев от синдрома внезапной детской смерти умер сын Элвин. Для всех это стало ударом. У Бьорна, чья психика была подорвана еще в юности, случился нервный срыв. Жена настояла на том, чтобы он обратился к психологу. «Специалист помог мне разобраться в себе. Вместе мы проанализировали мою личную и профессиональную жизнь. Он объяснил, что Канны не были лучшим местом для застенчивого подростка».

А ведь действительно: Бьорн с самого детства был одинок. Близкие люди предавали его, а бабушка пыталась за него выстроить его же жизнь. Истерия вокруг «Смерти в Венеции» только навредила ему, у подростка произошла путаница в голове — где он настоящий, а где Тадзио. К тому же, гомосексуальные контакты, не свойственные ему, подлили масла в огонь.

Смерть сына стала последним ударом в жизни Бьорна. После психотерапии он снова обрел надежду. Он писал музыку для театральных постановок, занимался репетиторством, изредка снимался. В 1994 году у него случился второй нервный срыв. К этому прибавились проблемы с алкоголем. После реабилитации Бьорн решает окончательно уйти из актерской профессии. Кроме основной работы педагогом по фортепиано, он подрабатывал в театре и даже занимался бухгалтерским учетом. Он вернулся в кино только через 10 лет.

В 2003 году австралийская феминистка Жермен Грир выпустила книгу «Красивый Мальчик». Это был сборник фотографий детей-актеров и моделей. На обложку она поместила фотографию Бьорна со съемок «Смерти в Венеции». Бьорн, который не терпел напоминаний об этом периоде своей жизни, подал на писательницу в суд. Он обвинил ее в пропаганде педофилии и использовании его фотографии без разрешения. Судебное дело выиграть не удалось, потому что авторские права принадлежали легендарному фотографу Дэвиду Бэйли. «Я не гомофоб. Но я против отношений подростков со взрослыми мужчинами. В юности я стал жертвой подобных связей. Подумайте о психическом состоянии детей, которые в это вовлечены».

Неожиданно Бьорна начали приглашать на роли на шведском телевидении и в кинофильмах. Он засветился в таких сериалах, как «Инспектор Валландер», «Книга Миров», «Могила». В «Книге миров» он даже исполнил главную роль. В 2005 году он некоторое время играл на клавишных в популярной шведской группе Sven Erics, но вскоре оставил пост. В том же году он судился с немецкой киностудией, которая нелегально использовала его образ в фильме Висконти в своих целях. Тогда он выиграл процесс. Сейчас он живет на окраине Стокгольма с женой. Неподалеку от них живет их дочь Робин Роман со своим мужем и детьми. Андресен продолжает успешно работать в музыкальной школе учителем фортепиано и сниматься в кино. Фильмы «Джентельмены» и «Рея» с его участием стали кинохитами. Музыкант обеспечил себе полную анонимность, но некоторые пожилые дамы узнают в нем того Тадзио, который стал ангелом смерти для бедного Густава фон Ашенбаха. Бьорн однажды сказал, что если бы в 15 лет знал, как сложится его жизнь после фильма, то не согласился бы на роль ни при каких условиях.

«Благодаря Висконти я познакомился со многими интересными людьми и смог побывать за границей. Но было бы намного лучше, если бы я не снимался в этом фильме вовсе. Это того не стоило. Мне необходимо было вести обычную жизнь подростка». В Интернете можно найти тысячи сайтов, посвященных Бьорну Андресену. Но в большинстве из них упоминается его роль Тадзио. Многие утверждают, что от божественной красоты в Бьорне ничего не осталось. В интервью журналисту Андрэ Шену Бьорн сказал: «Люди напрасно ассоциируют красоту лишь с молодостью. Красота же есть не только у молодых. Ей наделены и пожилые люди, и животные, и природа. Она скрыта даже в повседневных мелочах. Надо лишь пошире открыть глаза».

Источник