Сегодня 37 млн человек в мире живут с ВИЧ / СПИД. Совсем недавно ученые считали, что вирус неизлечим, однако история Тимоти Брауна опровергает это утверждение. Тимоти — тот самый «берлинский пациент», первый человек, которому удалось избавиться от ВИЧ. Его выздоровление дало надежду миллионам больных. Однако ради диагноза «здоров» герой нашей истории прошел через страшные испытания, которых и врагу не пожелаешь.
Мы расскажем вам о мужественном человеке, который преодолел 2 смертельных заболевания и доказал, что в жизни возможно все.
1. Жизнь с ВИЧ
Тимоти родился в США, а в 25 лет решил изменить свою жизнь и рванул в Европу. После нескольких лет путешествий Браун осел в Берлине. Здесь он работал официантом и готовился поступить в университет. В 1995 году герой нашей статьи узнал о своем ВИЧ-положительном статусе.
В 90-е диагноз «ВИЧ-инфекция» звучал как смертельный приговор. Первые антиретровирусные препараты работали плохо и давали кучу побочных эффектов, а продолжительность жизни составляла год-два. Тим был уверен, что жить ему оставалось недолго. Однако тут ему повезло (если это можно назвать везением, конечно) в первый раз: ученые создали качественный препарат ВААРТ, который мог продлить жизнь инфицированных.
В отличие от других людей с ВИЧ, у Тимоти не было побочных эффектов от лекарств, он смог вести нормальный образ жизни. Браун поступил в Берлинский университет, ходил в спортзал и продолжал работать. Но спустя 10 лет жизнь подкинула ему второе испытание.
2. От ВИЧ к раку
В 2006 году Тимоти внезапно почувствовал себя плохо: он не смог проехать на велосипеде даже милю и свалился с высокой температурой. Скоро берлинские врачи нашли у Брауна острый миелобластный лейкоз — агрессивное онкологическое заболевание крови. Так на Тима свалилась вторая болезнь, которая могла убить его за считанные месяцы.
Молодой онкогематолог Геро Хюттер никогда не лечил ВИЧ-инфицированного пациента от рака. Однако он принялся помогать Тимоти с энтузиазмом: доктор нашел информацию о редкой генетической мутации, которая делает клетки крови невосприимчивыми к ВИЧ-инфекции. Мутация гена CCR5 закрывает дверь, через которую вирус пробирается в клетки.
Геро Хюттер предложил пациенту рискованный шаг — пересадку костного мозга человека с мутацией гена CCR5. Эта операция могла излечить лейкоз и, вероятно, ВИЧ. Операция была опасной: ослабленный организм Брауна мог не выдержать пересадки. Тимоти не принял предложение лечащего врача:
«Я разговаривал с друзьями, семьей и профессором по пересадке в Дрездене. Я сказал „нет“. Я не хотел быть подопытной морской свинкой и рисковать жизнью, сделав пересадку, которая может убить меня. Коэффициент выживаемости при трансплантации стволовых клеток невелик: примерно 50 / 50».
Доктор Хюттер назначил Тиму химиотерапию, которая пошла не по плану. После первого курса у пациента началась пневмония, а после второго Тимоти впал в кому. Лечение пришлось прервать.
Тем временем доктор начал поиски донора: пересадка оказалась единственным шансом Тима на жизнь. Тут и пригодился сумасшедший план с мутацией CCR5. Тимоти повезло еще раз: наибольшая концентрация людей с мутацией этого гена наблюдается именно в Северной Европе. Из 267 подходящих доноров у одного нашли нужную мутацию и взяли материал для трансплантации.
3. Пересадка стволовых клеток с мутацией
6 февраля 2007 года — второй день рождения Тимоти Брауна: берлинские врачи пересадили ему мутировавшие стволовые клетки. После операции Тим перестал принимать антивирусные препараты, и через 3 месяца ВИЧ исчез из его организма. Браун снова вышел на работу, начал заниматься спортом и заметил, что чувствует себя здоровым. Казалось, удача наконец улыбнулась Тиму. Однако лейкоз вернулся меньше чем через год.
Происходящее дальше иначе как шагом отчаяния не назовешь. Доктор Хюттер и Тимоти приняли решение о повторной пересадке. Шансы на выживание составляли 5 %, но они рискнули.
Вторая операция чуть не убила Брауна. Тимоти парализовало, он почти ослеп, но лейкоз отступил. Для того чтобы встать на ноги, пациенту понадобилось 6 лет реабилитации. Врачи взяли у Тима сотни анализов крови, делали костную и кишечную пункцию, но не нашли ВИЧ.
4. Жизнь без ВИЧ-инфекции
Поначалу ученые и врачи со всего мира настороженно отнеслись к выздоровлению «берлинского пациента». Серьезные научные журналы отказывались печатать статьи доктора Хюттера о пересадке и излечении ВИЧ. Его не приглашали на большие конференции.
На помощь пришли журналисты: после заметки в The Wall Street Journal мир узнал о первом человеке, который смог избавиться от ВИЧ-инфекции. Тимоти в один миг стал иконой: врачи со всего мира хотели получить образец его крови, а журналисты умоляли об интервью. Однако Браун долго не решался выступить публично: слишком тяжело ему дались лечение и реабилитация.
И только в 2010 году у «берлинского пациента» появилось имя — Тимоти Рэй Браун. Он начал давать откровенные интервью и согласился принять участие в исследованиях по поиску лекарства от ВИЧ / СПИДа. Тимоти создал фонд по борьбе с ВИЧ, который собирает средства для поиска вакцины от вируса, и снялся в фильме. Браун говорит, что не остановится, пока не найдет лекарство. Ведь если получилось у него, значит получится и у других.
5. Почему в истории лечения ВИЧ пока нет хеппи-энда
Способ, с помощью которого вылечился Браун, — не панацея от ВИЧ. Чтобы повторить успех доктора Хюттера, нужно уничтожить родную иммунную систему пациента с помощью химиотерапии, а потом пересадить ему стволовые клетки стоимостью $ 250 000.
У ВИЧ есть другой штамм, который легко обходит защитные маханизмы мутации CCR5. Ему не нужна та самая дверь в клетке — он проходит в окно. Фактически Тимоти и другие потенциальные реципиенты стволовых клеток CCR5 могут снова заразиться ВИЧ.
Надежда остается, хотя до изобретения доступного и безвредного лекарства очень далеко. История лечения Тимоти дала ученым новый материал для исследований. Возможно, в борьбе с ВИЧ поможет генная терапия или создание некоего суперантитела.
Признаемся, история Тимоти вызвала у нас мурашки по коже: она одновременно страшная и крутая. Как вы считаете, выздоровление «берлинского пациента» — это удача или заслуга только врачей?